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El trotamundos decidié concluir su caminata por las callejuelas de aquella ciudad de
puerto. Y con ello puso fin a su viaje por los barrios bajos y palacios de todas las
demas ciudades, por los pueblos, campamentos y ermitas, por todos los desiertos y
selvas de la tierra. Se sentd en los sucios escalones de piedras que conducian a la
puerta de una casa estrecha y alta -un burdel chino, a juzgar por el farolillo que
habia encima de la puerta-, cruzé las manos sobre el pufio de su bastén, apoyd la
barbilla encima y mird fijamente, sin ver nada, los automoéviles y tranvias que
pasaban haciendo un ruido estruendoso. De un segundo a otro habia perdido toda
la curiosidad, todas las ganas de continuar su gran viaje. No se prometia ya lo mas
minimo de ello.

Habia visto todas las maravillas y misterios del mundo. Conocia la columna flotante
de adularia del templo de Tiamat y las torres de cristal de Manhattan; habia bebido
del geiser de sangre de la Isla de Hod y hablado sobre la naturaleza del destino con
el caballero ciego de la biblioteca de Buenos Aires; habia llevado en el dedo el anillo
de la reina Mrabatan, que confiere poder sobre la memoria de la Humanidad, y
habia caminado por las calles en llamas de la ciudad de Eldis, cuya entrada jamas
habia sido permitida a ningun extranjero; le habian llevado en su litera de acero
por las naves de maquinaria de Detroit y habia logrado pasar la noche en el
laberinto de la Cloaca Maxima de Roma sin perder la razéon ante las apariciones del
pasado y del futuro que libran alli todas las noches sus espectrales batallas. Habia
visto una infinidad de cosas, pero todos aquellos misterios no le importaban. El
suyo no habia estado entre ellos. Y como no lo habia encontrado, todos los demas
permanecieron mudos.

Si no hubiese empezado nunca ese viaje, al menos le habria quedado el suefo de
gue en algun lugar del mundo existia la sefial que estaba dirigida a él, que le
hablaba en un idioma que sélo él comprendia, que era la clave del enigma de su
propia existencia. Pero ahora tenia que admitir que no existia nada semejante. Si
era verdad que esta tierra solo reflejaba las infinitas fuerzas y formas del universo
como una esfera de plata pulida, entonces era un error creer que la patria del
hombre era el universo, ya que no habia nada que uniese su naturaleza con éste.
Pero si desde un principio y para siempre era un extrafio en él, entonces el universo
era muy pequeno, idemasiado pequefio!

El viajero se asustdé un poco y mird hacia atras porque una muchacha asiatica de
piel oscura, que llevaba un sencillo vestido azul gris, le preguntdé en voz baja vy
humilde si le permitia pedir al distinguido caballero que aceptase los deficientes
servicios de su indigna persona. Al mismo tiempo sefialé con un gesto obsequioso a
un pequeno vehiculo plano que ella habia empujado a través de la puerta de la casa
hasta cerca del borde superior de los peldafios de piedra. El viajero estaba un poco
apurado, también enojado por el susto que le habia dado la muchacha y explicd,
brusco, que no era su intencion visitar un prostibulo.

La muchacha, muy pequefia y de delicadeza infantil, le miré fijamente con ojos de
luna nueva, pero no parecid6 comprender, se inclind profundamente y permanecio
asi mientras seguia sefialando con gesto timido y obsequioso los cdmodos cojines
bellamente bordados de su cochecito. El viajero, que lamentaba ya haber ofendido
tal vez a la muchacha, tomo asiento en el vehiculo y se dejéo empujar al interior de
la casa.



Primero se movieron por una nave alargada cuyos suelos, techos y paredes estaban
revestidos con una piedra pulida de vetas multicolores. Las piezas elegidas parecian
escogidas cuidadosamente segln un caracter comun, pues las finas vetas invitaban
por todas partes a la imaginacion del contemplador a ver en las formas casuales
rostros y caras grotescas, ornamentos vegetales, dioses y demonios, animales
zancudos, bailarinas en llamas, jinetes sobre insectos en larga procesion, paisajes
enteros de cuerpos, mares agitados llenos de barcos y monstruos, palacios de
flores de escarcha y ciudades en ruina invadidas por musgos gigantes. Pero la
atencidén del viajero seguia paralizada aun por aquella profunda desgana. Todavia
no veia nada.

En las siguientes salas, sin embargo, su mente cerrada en si misma fue
despertandose poco a poco e indeciso y todavia incrédulo empezd a descifrar el
alfabeto de los signos que él creaba y al mismo tiempo no creaba. Las formas hasta
entonces planas adquirieron progresivamente un caracter plastico y espacial. Por
todas partes habia extravagantes formas rocosas, estalactitas y estalagmitas,
raices, troncos de arboles, lava solidificada y trozos informes de metal fundido que
las fuerzas fortuitas de la naturaleza habian convertido, con perfeccion cada vez
mayor, en las formas mas sorprendentes y al mismo tiempo mas convincentes.
Costaba creer que todas aquellas cosas pudiesen ser sélo el fruto de los juegos
arbitrarios del azar, sin embargo, no era ninguna otra fuerza, sino la que actuaba
en el propio contemplador, la que de aquellas formas casuales creaba las obras de
arte mas sorprendentes. Mas y mas se le borraron al viajero las fronteras entre su
interior y el exterior, entre lo que creaba y lo que habia realmente delante de sus
ojos, hasta que finalmente no pudo distinguir lo uno de lo otro y vivid su propio
espiritu como algo externo y los objetos como su interior. De pronto tuvo la
sensacion de verse a si mismo, su propia figura sentada alli en el cochecito, por
dentro y por fuera al mismo tiempo, como si ella tampoco fuese otra cosa que una
forma surgida casualmente, en la que su espiritu creador veia un ser. Pero
precisamente de esta manera aquel ser se volvia realidad. Aquello le asustod, pero
fue un susto placentero.

A partir de ese momento, cuando por fin empezé a ver, no hubiese podido decir si
lo que veia dependia aun de lo que tenia delante. Le parecié mas bien que de una
sala a otra los objetos externos se volvian mas sencillos y generales, pero ahora
que la fuerza secreta habia desplegado sus alas, se elevaba mas y mas
transformando el aspecto de todas las cosas. De una hoja marchita, de un huevo
blanco, de una pluma de ave salian mundos a su encuentro. Y él estaba
profundamente unido a todos ellos, era su creador y su criatura al mismo tiempo.
Comprendié que ahora que abandonaba del todo lo que habia llamado hasta
entonces realidad, empezaba a acercarse a la realidad.

Cuando su silenciosa acompanante le Illevdé ante una pared de un azul lapislazuli
oscuro, casi negro, tuvo la siguiente visidn: a través de innumerables cortes de
diverso tamano que habia en aquella pared vio espacialmente el mismo nimero de
distintos paisajes en miniatura de indescriptible gracia y delicadeza. Alli habia
montafas, lagos y cascadas como sedosas bandas azules, cuyos saltos y espumas
veia en movimiento. Las diminutas cascadas caian y corrian sobre rocas, a la
misma escala, es decir, muy despacio. También parecia cambiar la iluminacion de
las escenas. Luz lunar que las nubes que pasaban oscurecian y aclaraban,
amaneceres y atardeceres violetas. Y donde la luz del sol caia sobre la neblina del
agua pulverizada, aparecian los juegos del arco iris.

Por fin el viajero se dio cuenta de que oia incluso el fragor y el estrépito de los
saltos de agua, aunque muy delicada y lejanamente. Cuanto mas intensamente
escuchaba ese sonido, con mayor claridad percibia una especie de musica dulce y
cristalina.



- ¢Qué es esto? -preguntd asustandose de nuevo un poco, esta vez de su propia
voz, que le habia sonado alta y burda.

La muchacha sonrid y respondié dulcemente:

- Lo que percibe el distinguido sefior son los delicados brotes de su propia
existencia futura.

El viajero no comprendié esa respuesta, pero no sintié la necesidad de seguir
preguntando, sino que se abandond de nuevo a los sonidos etéreos. De una manera
completamente nueva para él su corazén se llené de una ternura casi dolorosa,
incluso de voluptuosidad.

- Asi que -murmuro- ésolo yo puedo oir esta musica?

- Excepto tu, sefior, y yo, ningln mortal -contestd la muchacha con los labios muy
cerca de su oido.

El la mird.
- ¢Cémo que tu también?

- Yo -dijo la muchacha tan quedo que apenas pudo oirla, y bajé la mirada- no soy
nadie.

Mucho mas tarde se detuvieron delante de una pared amarilla clara, casi blanca,
sobre la que se encontraban cuatro discos, tres de ellos en fila, juntos, el cuarto un
poco mas alto.

El primero de estos discos transmitia al contemplador la impresion de mirar desde
arriba verticalmente sobre una superficie de agua movida. Ininterrumpidamente
pasaban como lineas blancas irregulares crestas de olas plateadas. Estas eran
atravesadas en oblicuo por una anguila negra que parecia avanzar culebreando y
que, sin embargo, permanecia siempre en el centro de la imagen. El viajero
contempld asombrado el espectaculo siempre cambiante y, sin embargo, siempre
igual. Quiso volverse hacia el siguiente disco, pero entonces soné del primero una
voz susurrante no verdaderamente humana, sino como si del fragor de las olas se
formasen algo asi como palabras:

- A mi me creo6 el mar.

Este mensaje inesperado volvié a sobresaltar de nuevo al viajero. Sintié que algo
en su fondo habia comprendido su sentido, sin embargo, no logré alcanzar
consciencia de esa comprensidon. Se volvid con cara interrogante a su
acompafante, pero ésta sélo inclind sonriente la cabeza. Intuyé que no obtendria
respuesta a una pregunta directa, por eso permanecié también en silencio y centré
su atencidon en el segundo disco, que estaba colgado junto al primero.

Primero distinguié sobre él algo asi como una cumbre nevada que desaparecia
hacia abajo en una neblina cada vez mas densa. Soélo tras una larga contemplacion
descubrié que la montafia era mas bien una cabeza humana vuelta hacia él, pero
con el rostro ligeramente inclinado hacia abajo. La parte superior de la cabeza era
extraordinariamente alta y de ella caia por ambos lados pelo blanco como la nieve.
Sin embargo, el rostro en si parecia el de un nifio, aunque no se distinguia si era de
un nifio o de una nifia. La calma que emanaba ese rostro era tan profunda que el



contemplador ni siquiera quiso interrumpirla parpadeando. Asi permanecié inmovil,
hasta que oyo casi sin voz las palabras:

- Yo soy nifio-anciano.

Otra vez a la derecha y a la misma altura colgaba el tercer disco. Cuando el viajero
se volvid hacia él, le parecid como si contemplase a través de una pared vertical de
cristal un paisaje submarino dorado-crepuscular con plantas ondulantes. En un
primer plano vio la cabeza de un castor que avanzaba del lado inferior izquierdo al
lado superior derecho expulsando de cuando en cuando perlas de aire por los
orificios de su hocico como si estuviese a punto de emerger. Después de
contemplar absorto esta escena durante mucho tiempo, el viajero percibié del
ancestral crepusculo dorado las palabras:

- Yo crearé el lago.

Durante el tiempo que habia pasado ya en aquella casa, al parecer infinitamente
grande, el viajero habia sufrido una transformacién que sdlo empezaba a notar
ahora. Lo que habia experimentado varias veces ya y experimentaba también ahora
ante aquellos discos-imagenes como una especie de susto delicado, se habia
convertido mientras tanto en un estado permanente de ligero ensimismamiento.
Esta sensacién era completamente nueva e insélita para él, y sin embargo no dudé
en entregarse a ella sin reservas, pues sintié que algo en su interior se ajustaba y
equilibraba suavemente.

El cuarto disco estaba colgado a la derecha, pero un didmetro entero por encima de
los demas. Su borde tampoco era redondo, sino ondulado desigualmente y con un
movimiento irregular como una piedra lavada. Sobre la superficie misma no se veia
nada, estaba vacia.

El viajero la contempldé con la misma atencién que habia dedicado a las tres
anteriores, pero lo Unico que pudo percibir al cabo de un rato fue un cambio quieto
indefinible, como si se elevase y desplomase humo. Al mismo tiempo le sobrevino
una cierta ansiedad, pues sintié que precisamente aquella fuerza recién despertada
dentro de él era absorbida por el vacio de esa imagen que la arrastraba a una
especie de abismo sin fondo, sin causar nada. No obstante, resistid6 y esperd
paciente a que también ese disco le hablase, pero en vano. Finalmente cogié la
mano de la muchacha como si quisiese sujetarla y susurré:

- ¢Por qué permanece en silencio?

- Ya ha hablado -contesto ella.

- ¢Por qué no lo he oido?

- Si que lo has oido, sefor. Pero sélo lo encontraras en tu recuerdo.
- iPero deseo oirlo ahora!

- Sefior -dijo la muchacha en voz muy baja-, éicdmo podria suceder eso mientras lo
deseas? No desear nada significa no haber diferencias. No haber diferencias
significa mirar lo invisible y oir lo callado. é¢Por qué quieres hacerme desgraciada?

El viajero se avergonzdé entonces sin saber bien por qué.



- Sabes mucho -dijo él-. ¢De dénde?
La muchacha sonrio.

- Porque inmerecidamente se me considera la indigna propietaria de esta coleccion
de cosas poseibles.

El viajero permanecié callado y la miré largo tiempo de soslayo. Ella dejo que la
mirase o no se dio cuenta, pues mantenia los ojos bajados. El admird la linea
extraordinariamente noble de su frente, de su nariz y de sus labios. Sélo entonces
descubrid la rara belleza de sus rasgos. Al cabo de un rato ella se tapd la cara con
la manga y le rogd que le permitiera mostrarle por fin sus verdaderos tesoros, pues
lo anterior apenas habia sido digno de la atencidon del sefior. A continuacién el
viajero se levantd del pequefo vehiculo, se inclind, aunque un poco torpe, tan
profundamente ante ella como lo habia hecho ella antes y contesté que si la
bondadosa sefiora de los signos y milagros condescendia a mostrarle a él, barbaro
inculto, tesoros mas secretos, aceptaria ese ofrecimiento con respeto vy
agradecimiento, aunque tendria que insistir en no ser llevado por ella sino que,
ahora que sabia cuan noble dama le invitaba, consideraria la maxima aunque
inmerecida distincién poder ir detras o a lo mejor al lado de ella.

La muchacha protestd inclindndose, el viajero se incliné a su vez e insistié y por fin
impuso su voluntad. Dejaron el pequefio vehiculo, y la muchacha cogid
delicadamente con las puntas de los dedos la mano del invitado, que era mucho
mas alto que ella, y asi caminaron en silencio uno al lado del otro hacia las salas
interiores, al encuentro de continentes virgenes y océanos del alba.

Michael Ende
El espejo en el espejo



